Horizonte

Te descubro como quién lee

incansablemente 

un libro ya disfrutado

o como vos mirando 

apasionada Alice in Wonderland

por enésima vez.

¿Tendremos vida útil

o encontraremos nuevas palabras

entre las páginas, entre los diálogos?

Amanece tarde en tu ciudad

contemplo un cuadro

que acerca la Tierra y el cielo,

sin que lleguen a tocarse.

Dos planetas

Mi ojo se acostumbra

a la oscuridad del cuarto

y puedo distinguirnos
en grises.

Hasta hace dos días

dos planetas -literalmente
Venus y Júpiter en el cielo-

atestiguaban
nuestra lejanía creciente,

el retorno silencioso
a nuestra casa momentánea;

ahora, en cambio,

nuestros cuerpos se aprietan

a la misma distancia

y estamos más cerca,
sin embargo,

de lo que nunca estuvimos.

Me pregunto
ahora en soledad
por nuestros cuerpos y su ritmo

de oscilación.
Intento el esfuerzo de explicarnos.

Quizás una respuesta

consiga el alivio

de la resignación.