Duermevela

Sé que voy a dormir
cuando descubro
ya horizontal
volviendo en mí mismo
un pensamiento
que se ha ido hilando a otros
hasta serme incomprensible.

Un viejo viaja muerto en el tren

ese viejo está muerto

que alguien le tome el pulso

¡urgente!

nadie duerme con el cuello así

perpendicular a la ventana

ah no, despertó, balbucea

un par de cosas dice

lo cuál no implica

que esté vivo

hablar

es

condición necesaria

pero no suficiente

para estar vivo

abundan los muertos

en vida. ¿qué dice el viejo?

lugares comunes y algo del clima

lo dicho: ha muerto

quién sabe cuando.

Carpe Diem

esa prédica
toma de tu cuerpo
sólo tu labio
anestesiado

y no es que yo
escape
(sólo digo)

la dinámica
          de los decires
       hace a veces
que se pierdan
antes de hacerse carne,
como el ondeo
               del agua
      tras la piedra.

Sueño

Llovizna suave en el patio

de mi primer infancia,

se mojan los techos

del taller de mi viejo

y las habitaciones;

sobre todo una, en el fondo,

que guarda cosas

destinadas a ocultarse.

Hay un tenue sol

detrás de todo

del que me siento responsable,

todo parece lo bastante calmo.

Un león entre varias cosas

que no reviven

me hunde su mandíbula 

en la cintura y me atrapa firme

pero luego se demora

como si sus dientes

no tuvieran el filo necesario

para devorarme.

En plena lucha suena el teléfono,

son las cuatro de la madrugada

en el mundo, presiento lo peor

algo serio en la casa 

de algún pariente, quién sabe,

algo grave, quizás mi vieja

pienso pero nada:

es mi hermano que me llama

inmóvil

necesita agua y unas pastillas,

el dolor en la cintura

no lo deja dormir.

Móvil

escribo por dar lugar
a mundos propios
que purgan por su expresión

escribo para vaciarme
e iniciar nuevo
la dialéctica de absorción

escribo por suspender el tiempo
dar papel a lo inasible
inmortalizar un instante

escribo por mantener
la homeostasis
con esta suerte de drenaje

escribo para adueñar la palabra
que el resto del día
me tiene con sus hilos

escribo para que el alba
el ocaso  la noche
no pierdan el filo

escribo como quién vomita rosas
y luego escupe
con sangre las espinas

escribo previo a la hoja
todo momento
para envolver más vida

escribo por el soluble
sedimento del alma
que de continuo nombro

escribo pupilas adentro
para sanarme
olvidando el rostro


escribo,
y si se trata de dar motivos
lo hago indicio que sigo vivo
y acaso por lo que nunca podré vivir,

digo,
por sobre el lodo escribo
del modo mismo en que respiro
sólo por no ser ojo de ciego morir.

42

Aún hay tiempo de ser astronauta.

Dos soles

Esta semana

corté dos soles
tensándolos de más

forcé a ambos a adaptarse
a las demás frecuencias,
dí por sabido
que sobre y bajo los dos
nada cambiaba
si yo no metía mano,
pero me equivoqué:
algunas cosas
en apariencia inertes
tienen vida propia.

De ahora en más
será primero el Sol,
quiero decir:
no tocaré nada
sin antes saberme
alineado a Casiopea.

Útero

che tu possa avere, sempre, il vento in poppa, 

che il sole ti risplenda in viso e 

che il vento del destino ti porti in alto 

a danzare con le stelle

Las paredes

del que solía ser mi cuarto

están llenas de pinturas

frases que creía

eran esenciales

en ese tiempo

mi mundo

acababa ahí

en esas murallas 

y el techo,

hoy

el universo concluye

donde el pecho

a veces

la garganta

la mente

toda esta carne 

impresa de significado, 

pero no va más lejos

no hay gasto ya

no hay pérdidas

innecesarias,

lo ví en una despedida

el otro día

en un café

me pidieron que me fuera 

y evitara la amargura 

que camina en la lejanía

después se aprende, se ve

a administrar 

lo que nos queda

Respuesta

Ya está, ya sé qué sucedió:

cada elemento se me hizo signo.

Las cosas en la casa,

las voces que me buscaban,

personas vestidas

como disfrazadas

en distintos contextos,

el trato dado al diálogo,

las sospechas, 

un amigo escupiendo sangre 

por mis palmadas;

las calles donde andaba

tanteando los recuerdos

de los que marcan a fuego

era todo una gran alusión/

el problema empezó

cuando dudé del primer espejo.

Señora (Mrs. something)

Nos encontramos
hablamos un rato
de todo un poco
de la gente
en las ciudades
y en los pueblos
del dinero
y la juventud
luego cerró la puerta
y salió
la acompañé a su ritmo
unas cuadras
me averiguó si estaba de novio
dijo que no era arrebatado
y que un día
me acordaría de ella
nos despedimos
me preguntó por el centro
señalé en dirección
de la plaza principal.

Ayer pregunté por ella,
me dijeron que en cuanto pudo
se alejó camino al Sur.

Light year

como llegar
partiendo de centímetros
a cierta profundidad
insondable
de golpe sentir
la presión del universo
sobre el propio cuerpo
mirar arriba
sólo queda
seguir el lejano resplandor
cuando emerga y
respire hondo
empezará el año luz

Don torcuato (Inés)

Todos los relojes
se quedaron sin pila, pero
no importa
mis horas
dependen ahora
de su presencia
que ronda
cada rincón de la casa
día y noche duelo
querer que se consuma
lo impostergable.
Afuera
en el parque
las rosas soportan
el invierno
y sobra la humedad
que falta en mis ojos.

Diagnóstico

Tu ser es clasificable

no escapa a la taxonomía

de los manuales con códigos

letras y números 

que estampan en tu frente.

Para algunos

se accede desde afuera /

para otros

el drama verdadero

es la quietud interior

Coroico

I

juega entre las piedras

por mi tiempo 

olvida el progreso

te mentirán 

para opacar tu sol.

Esquiva la materia

lo más que puedas

crea y no creas

en nada que no te sepa


II

palabras que gritan

tormentos

me piden que abra

los ojos hermano 

no se que veo

en su orden de azar /

en la tranquila noche

(suenan cuchillos que cenan)

me doy cuenta que algo

nos une 

como un hilo invisible

estamos huyendo sin saber

que del pasado no se huye/

hay un giro por hacer

una vuelta más una puntada

que dar

apagar la mente y su pesar

cuando te haga quedar

deslizando las suelas 

sobre el barro

Resaca (Busy)

hoy no estoy si preguntan

mi cuerpo está arriba

volviendo a la vida

sus partes más tarde 

serán un todo, pero

hoy no estoy si preguntan


la fiesta fue acabándose
subieron las luces
cambiaron la forma de mirar

hoy no estoy si nadie 

abre la puerta

me estoy rehaciendo

todavía me duelen los ojos

y la gente camina 

maquinal en la vereda

después solo será 

una leve sensación, pero,

insisto,

si preguntan: hoy no estoy.

Il matto

La ciencia nos muta

                            a fríos  

                                mesurables  

                                        predecibles

                                            los ojos de quién 

                                        siente un orden 

                                 en las estrellas

                            el mar 

               las piedras

brillan diferente

Daimón (She said)

«she said

I know what it´s like to be dead

I know what it is to be sad

and she's making me feel like I've never

been born»

Ella dijo «te gusta la ausencia

y te alejas de lo palpable»

repitiendo algo viejo para mis oídos/

ya me habían avisado

entre mates y líneas en el pavimento

perdiéndose bajo nuestros pies

desparramando identidades

y haciendo de palabras

el germen que hubo sido el destino


que me iba a caer de espaldas:

    que lo fácil no nos pertenece

        que es una verdad revelada.

y ella lo dijo simple ahora

habló del deseo 

                        y su naturaleza

Crisis (Throw it away!)

Fui preso de la magia
y dije cosas que no debí/
no era yo
pero sentía mi cuerpo.
Enfermé del tiempo
y la palabra se dividió

en dos


en cien



en mil

me agarró
por la espalda,
me empujó al precipicio, y
me hizo saber
quién era mi dueño.

Pasadena, CA (like water through the skin)

                                                     
No es mía,
o mas bien,
no nació de mi boca
sin embargo ya es parte 

de esto que digo ser

¿cuál es el instante
exacto
en el que lo externo
traspasa,
en puntas de pie,
a pisar nuestras palabras?

Pez

Yo nací en lo desconocido,
crecí ahí.
Ahora,
del otro lado,
soy pez que atraviesa el agua;
o agua misma
que acaricia los contornos
o traspasa, sin dañar,
alguna que otra
superficie permeable.
Acá,
de este lado
(donde ahora me encuentro)
hablan
          callan
      o
simplemente
                   se mueven
sin saber que es por allá,
(donde me hice piel)
en lo desconocido.

U.S.A. (miles away)

Mis pies / raíces
se van / son libres
aunque siempre han de volver
donde vieron florecer.
Lugar / mi tierra
quieta / resiste
¿sentís las pisadas?
sos vos, o
es la nada,
sos una parte de mí.